І наче все як завжди. Все ті будинки навколо, знайомий магазин, біля якого стоять «хрони», ну це тіпо «бухарі» – в нас на районі так кажуть. Навкруги хмуре небо, далечінь стоїть завод, який дає працю людям. Он до речі, якийсь пам’ятник, мабуть якомусь революціонеру що споглядає на проїжджаючі поряд іномарки.
Серед тієї лави прохожих їде він, звичайний прохожий яких багато в час після п’яти, йде він сьогодні до знайомого додому.
Заходить, по вже звиклим провулкам до двору, де бачить маленьку дівчинку, яка грається зі своїми товаришами – подругами. Вона не зразу помічає знайомого їй чоловіка, та коли помічає, її лице зразу втрачає той відтінок рішучості, що передався їй від батька, і вона щиро посміхається і біжить до прибулого.
- Дядьку, добрий день. Ви в гості?, – питає маленьке створіння
- Так мала, до вас.
- Ой то я побіжу мамці скажу.
- Біжи мала, біжи.
«Все ж добре виховав свою малу», подумав прибулий і щиро порадів за товариша.
На вході його зустрічає чарівна жінка – жінка його товариша. На її жіночному обличчі помітні краплини суму, що не дає їй спати вже кілька тижнів, і який вона так ховає від малої.
- Привіт. Як ти?, – посміхається вона прибулому.
- Та я то нормально. Ви як?
- А в нас все як завжди. Якось живемо.
На кухні розмова пройшла доволі офіційно – при малій ніхто не хотів перший починати розмову про наболіле. Але все ж, жінка не витримала і відправила малу гуляти – нічого їй чути дорослих розмов.
- Ну що, як він?,- схвильовано запитує жінка
- Та нормально, наче. Привіт передає. Скучив каже. Втомився вже Там бути.
- Ой горе ж нам…,- відходить до вікна жінка і закриває очі долонями,- ну чому це трапилось з нами? Ну чому? Чому?
- На малій вже слідів аварії не видно. Довго ще на процедури ходить?
- Два місяці…А може й більше.
- Тримайся. Тримайся. Ми його витягнемо.
Та куди там триматися… Сил вже немає. А що воно буде далі. Залишитися без чоловіка з дитиною – не дуже весела перспектива. А ще… вона його кохає.
І товариш її чоловіка наче почувши її роздуми дещо напружено вимовляє:
- Чуєш, ми його витягнемо. А поки що ось,- протягує їй конверт з якимось папером усередині, – ми тут з хлопцями назбирали трохи. Знаєш, тобі воно більш потрібне чим нам – в тебе мала.
Жінка з гірким поглядом сідає на стілець і дивлячись кудись осторонь, не вимовляє ні звуку…
- Ну, я мабуть піду…
Забігла мала, і с таким же дитячим сміхом – що навіть жінка не могла не посміхнутись.
А він, йдучи додому, намагався згадати, як пів року тому, його товариш разом з ним працював, коли подзвонив телефон і в слухавку йому сказали що твою доньку збила машина. Кинувши все, вони побігли до вказаної їм вулиці, побачили площу біля школи, де трапилось горе, а там побачили дитину у крові, несхожу на себе, а поряд стояв «мерс», і біля нього п’яний водій, років 18, який щось намагався сказати в телефон. Але щось не зрозуміле виходило. Було лише зрозуміло: «мнє похєр…я блядь з ними сам розберусь…в поворот не вписався…та малу якусь збив…та похєр з нею, я крило пошкодив…
І згадав він, як його товариш, поклавши малу на землю, скажено почав лупцювати цього покидька. І як вони, разом з випадковим перехожим насилу відтягнули товариша від сп’янілого водія. Швидка увозила обох: збиту дитину та п’яного відлупцьованого водія. І згадав він, як міліція почала тягати його товариша на допити і врешті решт заарештувала. І той тепер сидить чекає суду. Мала бігає, на щастя, здоровою. А «мерс» продовжує їздити, по вулицям цього доволі знайомого району…