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Місто Сєвєродонецьк на Луганщині часто називають містом з піска на піску. Колись тут були суцільні піщані бархани, але турботливі людські руки вдихнули в них життя, і за короткий час на місці пустелі виросло місто. Стрункі широкі проспекти, рівні вулиці, геометрично правильні квартали прикрасили алеї дерев, численні скверики, фонтани та багато квітів. На захист міста від пекельної літньої спеки та суховіїв стали сосни – непримхливі, виносливі, висаджені містянами рівними рядами. Загуділи численні заводи і молоде місто наповнилося людськими голосами, дитячим сміхом, співом пташок та гуркотом автівок. Здавалося б, звичайна історія звичайного міста на Донбасі. Втім, місто має містичну магічну та енергетичну силу: хто одного разу побував тут, обов’язково повернеться ще раз. А зазвичай, залишиться тут назавжди – місто вабить, причаровує, не відпускає. Можливо, тому що його звели люди серед пісків своїми руками та любов’ю, вдихнули у нього життя?
Не хочу порівнювати квітуче трояндами місто з великим парком колись з тим, яким воно стало згодом, бо дуже люблю Сєвєродонецьк. Можна з сумом згадувати колишнє місто, але любити менше не можна. Кожне місто має своє обличчя і його мешканці стають з часом схожі на нього, як домашні тварини набувають схожості зі своїми господарями. Сєвєродонецьк – спокійне, врівноважене, гостинне і лагідне місто, таке ж саме, як і його мешканці. Здавалося б, що так буде завжди, якби не події навесні 2014 року. Нерозуміючим поглядом місто споглядало на численні мітинги під червоними комуністичними прапорами на великих площах. Місто відчувало, що над ним нависла чорна хмара, але його мешканці у своїй більшості цього не помітили – занадто вже волали гучномовці з призивами йти на референдум.
Місто не раз обливалося від розпачу слізьми дощів, гнівалося громовицями, благало містян одуматися й зупинитися, але вони, вражені вірусом сепаратизму, навіжено волали «Расія!» Вона почула і не забарилася завітати до розгубленого і спантеличеного міста гуркотом гармат, пострілами на блокпостах, ворожою технікою під чужими прапорами на її мирних вулицях.
Безмежний біль застигав у вікнах-зіницях, коли милі вулиці та рідні домівки покидали мешканці, рятуючись від війни. Порожніло місто щогодини і вечорами сумно вдивлялося у темряву темними вікнами. Воно стогнало від болю, коли його вулицями носилася бойова техніка тих, кого покликали самі мешканці, не розуміючи: навіщо було його народжувати, щоб потім своїми руками вбити, знищити? Ночами воно зітхало і вслуховувалось у самотнє тужне виття покинутої собаки. Якби воно могло, то саме б завило вовком на місяць. Місто бачило у снах найкращі дні свого життя, коли спека і бризки фонтану, коли троянди і веселі діти, коли крик новонародженого і найгарніша посмішка породіллі…
Чужинці принесли з собою лихо на землі міста. Три місяці його вулиці топтали брудні чоботи непроханих гостей, воно злякано щулилося від потужних вибухів, намагалося стати меншим і не помітнішим для ракет, випущених літаками. Лише воно було німим свідком того, як патріоти темними ночами вивішували українські прапори на вежі, малювали герби країни та клеїли наліпки. Місто бачило пролиту за нього кров захисників, його серце краялося від болю і розпачу, але надія жила, вона не могла померти, бо самі люди заклали її в кожну цеглинку споруд, у висаджені дерева та квіти.
Воно прожило найдовші три місяці, які можна зрівняти з роками, і дочекалося звільнення. Місто радісно всміхнулося, стріпнуло віттям дерев, коли східні вітри лагідно прасували на щоглі синьо-жовтий прапор. Рідне, згорьоване, зґвалтоване, зранене, зраджене місто, рани якого ще кровоточили і навколо гриміли вибухи, гостинно простягло руку помочі біженцям з навколишніх сіл та міст. Воно оживало з кожним днем, по-дитячому радіючи кожному мешканцю, який повертався у рідну домівку, пригортало до себе – з ними відроджувалося навколишнє життя. Заторохтіли вулицями старенькі тролейбуси, автівки власники вивели із схованок на вулиці, і знову завирувало мирне життя.
Місто оновилося. Воно ще в стані страху, бо щодня чути віддалені вибухи і його називають прифронтовим містом, але боятися нема часу. Кілька десятків тисяч біженців знайшли своє місце саме тут і місто хитро посміхається: воно знає, що ці люди вже його не покинуть, бо має воно ту магічну силу, яка тримає. Воно вдячне тим, хто був з ним у часи негоди і не вміє тримати в собі образу – ладне пробачити тих, хто накликав на нього біду. Разом з мешканцями воно радіє весні і квітчається рожевою піною цвіту абрикос. Місто трохи стомлене і хоче спокою і миру, коли знову зашумлять струмки фонтану, закохані будуть цілуватися на лавках, матері будуть спокійні за своїх дітей і не потрібно буде вслухатися у віддалені звуки вибухів. А поки що його боронять кращі сини країни, які іноді приїжджають з передової на відпочинок, але місто знає, що воїни хочуть на власні очі побачити, який цей Сєвєродонецьк і за що його так люблять мешканці. Воно гостинно приймає всіх, бо знає одну таємницю: якщо кохання справжнє, то не можна пояснити за що любиш. Просто воно вміє любити людей і це кохання взаємне. А ще є магія, про таємницю якої місто поки що нікому не розповіло.