Скільки кроків від ненависті до любові?
Я тебе ненавиджу. Ти вигнав мене з дому. З моєї кімнати, єдиної ідеально відремонтованої, у нашій маленькій квартирі на сьомому поверсі типової багатоповерхівки. Зараз іде дощ, і так хочеться залізти з ногами на улюблений диванчик, обняти старого іграшкового кота і помріяти разом з книжкою аж поки мама не покличе вечеряти.

Ти забрав у мене все це. Моє маленьке ідеальне життя: люблячі батьки, вірні друзі, захоплення танцями, вокалом, малюванням... життя. Цей світ змінився не одразу, не катастрофічно. Його, наче гарне стигле яблуко, зсередини почала підточувати зрада. Потихеньку, повільно, десь там, у серцях, у душах, вона кублилася, виповзала зміїними поглядами з очей. І світ, як яблуко, вкривався плямами гнилі. Це був початок. І тільки потім почалися завивання мін, вибухи, передсмертний дзвін скла. Для мене вікна завжди були очима будинків, очима, які дивляться  в небо. Тепер вони – хто ще живий – хрест-навхрест заклеєні скотчем. А мертві – біластими гострими уламками тріщать під ногами. Скалки очей, які зовсім недавно бачили цей світ мирним, сонячним, моїм.

Так, ти змінився. Але змінилась і я. Далеко від тебе, серед рідних чужих людей, отут, у затишному містечку Суми, я знайшла себе справжню. Норовливу та амбіційну дівчину, а не затюкану дитину. Ти змусив мене швидко подорослішати… І я ніколи не почувала себе більш живою, ніж зараз. Так, доля посилає мені багато випробувань. Але, проходячи їх, я росту, наче квітка, що пробивається крізь асфальт. Загартовую свій характер і розумію, що таке гени українки-степовички. Мені зустрілося тут багато різних людей. Дивних, жорстоких, іноді незрозумілих та насамперед тих, що чекали на мене. Вони ніби знали, що я приїду. Саме вони змінили мене. За короткий час змогли стати важливими, потрібними та близькими. Я безмежно вдячна тобі за них, за  можливість мати вибір, за омріяну свободу. Це дуже важливо для мене. Тому я й покинула тебе.
Моє життя тепер має кордони, хоча раніше я, по дитячій наївності, думала, що світ безмежний. Що Україна – це Україна. Тепер є ти – Донбас і є Україна. Ви стали такими різними. Ти, як вередлива, ображена дитина, тікаєш від матері. Не хочеш мати з нею нічого спільного? Це болюче дорослішання. І те, яким ти став, тікаючи від України, лякає мене. Ти згубив усе, що я так любила.
Так, зараз у мене нове життя, далеке від батьківського дому. Та думки все ж линуть до тебе, такого рідного, свого. Й не можу я нічим замінити світлу, дитячу пам’ять про те, як бігала по просторих луганських степах за хрущами. Як хлюпалась у озері, що більше схоже на болітце. Як уперше стала на ковзани. Як ходила з батьком до парку, шукаючи їжачків. Як отримала диплом по закінченню художньої школи. Як цілий день просто пролежала на галявині з друзями, спостерігаючи за хмарами. Як бігала за ховрашками, що ховались від мене в байраках. Як раділа промінцям, що будили мене кожен ранок, заломлюючись крізь кришталеву вазу. Як бігала на танці кожного вечора і поверталась втомлена і натхненна. Як вигравала у бабусі в карти. Як збиралася на високий терикон, що вабив мене своєю загадковістю. Пам'ятаю, свій перший незграбний поцілунок. Прогулянки рідним містом до пізньої ночі. Це щастя, правда ж? 

Ці ниточки любові, тоненькі ниточки і є тими місточками, що з'єднують мене з моїм рідним краєм. Щасливі дитячі спогади – це і є Ти, Донбас, до якого я хочу повернутися. Моя домівка. Я люблю тебе не за заводи, не за шахти і не за  терикони і степи. А просто, по-дитячому щиро. Ні-за-що, а отже за-все-одразу. За глобальні дрібниці мого маленького життя. 

Я іноді уявляю, як тягнуться туди, за невизнаний кордон, тисячі, сотні тисяч таких сонячних, тендітних ниточок – від сотень сердець тих, хто тікав від сірої гнилі війни. Вони не дають тобі остаточно знавісніти, вони тримають тебе на плаву й дають надію на одужання.
І що б я не робила, навіть уві сні завжди, завжди десь там, на краєчку свідомості, в куточку сидить думка. Як я – з ногами на диванчику. Сидить тихенько-тихенько. Думка про те, що ж я таки звідти. Спогад про Мій довоєнний Донбас… Життєрадісний, світлий… Живий… З небом небесного кольору й жовтогарячими пшеничними полями. Мій вільний Донбас… Хочеться повернутися й побачити тебе таким. Кинутися в обійми батьків і знов відчути себе малою дитиною, якою ти мене пам'ятаєш. А ти ще не забув. Ні! Ти пам'ятаєш кожен мій крок по твоїх степах, кожну мою усмішку, кожен мій подих на твоїй родючій землі. І я  зберігаю в серці ті спогади, бо люблю тебе. Я люблю тебе, моя маленька Батьківщино, як би банально й затерто не звучала ця фраза. Ні, вона не має права бути банальною й затертою, поки промовляється з любов’ю.
Ти просто захворів. Адже кожен може захворіти! І що, за це треба ненавидіти? Ти головне одужай! Я вірю, що ти незабаром одужаєш…
«Як вся вода витече з відра, якщо в ньому буде хоч одна дірочка, так усі радощі любові не втримаються в душі людини, якщо в ній буде ненависть хоча б до однієї людини». А що б сказав Толстой про людину, що ненавидить свій край? Це страшно, це ніби земля зникає з-під ніг. Скільки нас, втікачів (від чого – від своєї ненависті чи любові?) бояться цього відчуття?
Я не хочу ненавидіти. Я хочу любити. І я буду любити твої поля до обрію, терикони в мареві й навіть чорний від заводського диму перший сніг. Так, справжній білий сніг я побачила лише тоді, коли прийшла війна й зупинились заводи. Але я чомусь вірю, що я повернуся в своє місто, вкрите білим пухнастим снігом, у місто, яке, наче сторожа, охороняють два модернізовані, сучасні й стильно-індустріальні заводи. Ти ж металург, Донбас! Ти можеш переплавити брудну руду розчарування, страху, байдужості, злорадства на світлу й дзвінку, як чиста сталь, радість, намалювати на сірих обличчях посмішки. Так хочеться пригорнути тебе, хвору, затяту й уперту в своїй неправоті, дитину. І відігріти своєю любов’ю, яка лише маскується ненавистю.
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