Ксения Гуржи (Сидорова) 

Ощущая свой город
Поездами, машинами, автобусами, самолетами и даже велосипедами каждый день едут в города бесконечные странники – гости, работники, мечтатели и просто любопытные. Они равнодушно прибывают на вокзалы, аэропорты, стоянки, паркуются у бордюров и прямо на тротуарах и бегут, бегут, бегут… Бегут по мелкой сетке разветвлений «клеверного листа» дорог города, как привиделось Х. Коксу в «Мирском граде» при описании подвижности современных технополисов. Эти бегущие и едущие не смотрят по сторонам, не оглядываются и уж точно не интересуются, из чего сделана канва их реальности. Но в то же время они живописно расцвечивают эту канву, составляя причудливые и единые узоры. Так происходит и с Донецком.

Донецк – шумный мегаполис, представляющий юго-восток Украины, ее бизнес, ее молодость, а значит – будущее. Как-то так получается, что в восточной части Украина преимущественно представлена городами-подростками, возрастом в одно-два столетия. Конечно, мы, молодежь, как максималисты, стремимся казаться старше, важнее, значимее…  Вот и вырастают за историческими плечами Донецка кочевые племена сарматов и скифов, казачьи паланки и смелые искатели черного золота. Молчаливым эскортом они  сопровождают нас и охраняют. Любому, кто скажет, что история Донецка не так уж богата, каждый дончанин найдет, что вспомнить и что ответить, несмотря на отсутствие специального исторического образования. Ведь горожанином нельзя научиться быть. 

Откуда лучше начинать знакомство с городом, знают только экскурсоводы, смотрящие на это событие как на беглый фееричный галоп по местам, носящим название «такого больше нет нигде»… И тут, на самом деле, надо решить одну важную вещь – как смотреть на Донецк и в Донецке, ибо этот город предлагает нешуточный выбор: или ограничиться вариантом первым, или прорваться во внутренние области донецкого пространства и попробовать описать «сцепки» и «схватки» отдельных образов. Поиграть с пространством города и его образами. 

Начинать, конечно, лучше всего с центра, но как быть, если город есть, а центра – нет? И не потому, что его вовсе нет, а просто мест, претендующих на центр города, набралось немало.

Разбросанность города, его очевидная и исторически сложившаяся разделенность на районы, пожалуй, в наибольшей степени определила стратегии воображения пространства и способы структурирования реального и проживаемого пространства Донецка.

Среди его районов существует самая настоящая конкуренция за статус Центра, подогреваемая историческими особенностями развития города. И получилось, что понимание и идентификация Исторического города, Советского города, Индустриального города в Донецке невозможны без сопряженных с каждым из этих образов территорий.

Но даже если так, то все равно, в какую сторону ни посмотри – взгляд ловит макушки искусственных гор – терриконов, «монтирующих» донецкий горизонт. Так было еще недавно и так осталось, если двигаться от границ города к его центру, хотя, справедливости ради, нужно, конечно, отметить, что в теперешнем бизнес-центре города, за многоэтажными башнями из стекла и пластика мало что видно – разве что себя можно разглядеть в зеркальной поверхности зданий. Вот, кстати, еще один интересный момент: современный город оставляет своего жителя, гостя, своего служителя один на один с собой; отражая нас в витринах и зеркальных панелях, город говорит: «я – это ты, только ты»…

Пространство города, продолжая играть с нами, подсовывает нам новые сюжеты – это один из мифологических срезов города – его советское прошлое, сквозящее в панельных многоэтажках, хрущевках, площади Ленина, проспекте Ватутина, улице 50-летия СССР, библиотеке им. Крупской (в просторечье «Крупа»), площади Павших Коммунаров (которая «поглотила» Горсад, но не заместила его фактически) и тому подобных, отмеченных заново или переписанных в «светлом социалистическом» прошлом маркерах Красной страны.

В Донецке есть еще один секрет – «черновик» города. Сказать, что это его изнанка, наверное, нельзя, а вот «проба» города – наверное, можно. Это нарушающие вертикальную гармонию, еще не выросшие в небоскребы домики, это любой внезапный «за угол», ждущий, когда вы свернете… Подобное мятое, а потому неоднородное пространство делает город бесконечным – бесконечным городом и бесконечным «негородом». Это слабый отзвук заблудившегося эха голосов тех поселков и хуторков, которые вобрал в себя Донецк. Этот-то звон, даже писк, в ушах мешает жителям Донецка до конца почувствовать себя в «урбане».
