01/25/2008 | stefan

Семга на завтрак
[08.02.2002]
http://writer.fio.ru/news.php?n=13770&c=1351

Семга на завтракЗавтракаем семгой: на белом хлебе с маслом аппетитные розовые ломтики. Еще и ворчим - надо было купить не норвежскую, жирную, а нашу —постную. Вы скажете: «Во живут люди!» Увы - наша пенсия с приработками ниже «прожиточного минимума», то есть «черты бедности». Овсяночка на завтрак нам была бы сподручнее. Но я настоял перед женой: купить и засолить полрыбины. У меня к семге давний счет, «исторический»...

В середине семидесятых в Вологодском театре шел «Ревизор». При реплике Хлестакова, что он сам видел, как в трактире «два каких-то коротеньких человека ели семгу», в зале вспыхнул смех. Накануне в «Красном Севере» была статья краеведа Панова о прототипах «Ревизора», которые на самом деле обитали в маленьком вологодском городке Устюжне. Так вот вологжан больше всего насмешила семга в Устюжне, где и с хлебом-то «временные трудности»...

А с Пановым я подружился. Ему под 90 было, но он сохранил ясный, насмешливый ум. Он рассказывал мне про революцию, ту самую, с залпом «Авроры» и народом, штурмующим Зимний. В тот вечер Панов был в Питере, ужинал в ресторанчике на Невском, в десяти минутах ходу от «штурма»: «Давали семгу свежепросольную и фляки по-польски. На улице малость постреляли, но никто и ухом не повел: опять солдатня забавляется»...Тем не менее, вечер тот действительно был историческим. Произошло великое событие: убили Рынок. Вскоре начальников прибавилось, деньги обесценились, а товары пропали. На 70 лет из жизни великой державы исчезла семга, фляки по-польски и множество других хороших вещей. А что осталось, доставалось только большим начальникам.

Опять же про семгу. Я был собкором «Известий» по Северу. Самый семужий край: Мезень, Печора. Однако, в магазинах Архангельска не только семги не было, но и трески, без которой помор что хохол без сала - один минтай. В обкомовский «спецбуфет» не пускали даже собкоров, так что я не знаю, была ли там семга...

В Вологде, куда перевели наш корпункт, собкоров решили задобрить. «Спецбуфет» был на обкомовской даче в Молочном. В субботу в самом центре города останавливался «спецавтобус», оттуда показывается толстый номенклатурный зад, потом две такие же толстые сумки. Разгрузка шла под ненавидящими взглядами «трудящихся». О богатствах буфета в народе ходили легенды: будто бы там целых четыре сорта колбасы (семги, правда, и там не было). Пару раз съездил, чувствую, эта колбаса в горле застревает. Стал возить ее из Москвы, благо, редакция часто вызывала. Помните анекдот-загадку: «Длинное, зеленое и колбасой пахнет - что это? Поезд «Москва-Вологда»? Так мы и жили в социалистическом раю, куда нас усердно зовет господин Зюганов. У 90% моих сверстниц ноги больные, лезут в автобус - охают. Причина — перекос позвоночника от авосек. Уже за это, за полжизни в очередях, КПСС заработала Нюрнберг...

Свобода—это что? Выборы, митинги, печать? Важные права! Но есть еще одно, для каждого и на каждый день, право номер один: покупать то, что хочешь. Мы эту главную свободу при Советах не имели. Сейчас - имеем.

... Семгу я купил в магазине напротив старого рынка в Химках. Собственно, это не магазин — ларек, палатка, покупатели на улице. Сверху донизу он увешан крупными, издалека видными этикетками. Название рыбы, цена. "Омуль", "терпуг", "сырок", "сазан", "корюшка", "филе сома", "треска крупная", "треска мелкая", "навага", "ледяная рыба", - я насчитал СВЫШЕ СТА этикеток! Боже мой, да в этой палатке меню шире самых закрытых «спецбуфетов» прошлого! Тут все и для всех: богатых, средних, бедных. «Суповой набор из семги» - 30 рублей кило - бери, бабушка, кушай аристократическую уху. Цены божеские, народ клубится, оборот быстрый. Какой же громадный, лошадиный труд за всем этим, сколько хлопот, какая паутина связей! Смотрю я на хозяина ларька Николая Дорохина, на продавщиц - приветливых, веселых, гордых своим делом, и в голове встают полузабытые слова из советского лексикона: «трудовой энтузиазм», «творческие поиск»"...Черт возьми, почему у нас нет звания «Ударник капиталистического труда»?

Таких людей рынок родил тысячи. Наша торговля совершила истинный подвиг: насытила рынок. СЕГОДНЯ ВЕЗДЕ ЕСТЬ ВСЕ. Я не побоюсь назвать этот факт великим историческим событием. В торговлю пришли новые люди. Им пришлось ломать свой менталитет, извечную неприязнь россиянина к практике «купи - продай». Обратите внимание: слово «спекулянт» в его русском, ругательном смысле испарилось из языка...

Знаю, мне скажут: «Эти ваши богатства на витрине большинству недоступны». В этом много правды. Но я хочу заступиться за торговлю, в дороговизне ее вина - последняя. Самая ее основа - конкуренция: больше товаров - ниже цена. А высокие цены - дети монополии. Монополию может создать только власть. Что и делается...

Мы с женой иногда продаем цветы с участка. Я утверждаю: мы, садоводы-частники могли бы завалить столицу цветами, сбить цену вдвое- втрое. И сбили бы - да мешает Власть.

31 августа, перед открытием школ, мы вынесли на стихийный рынок у Сокола свои астры. Жена все лето возилась с ними, как с малыми детьми, пленкой закрывала от кислотных московских дождей. Астры вышли - чудо! Весь рынок ими громко восхищался. И милиция на них глаз положила. Вдоль ряда торгующих прогуливались двое: с автоматом и с пистолетом. Ни к кому - только к нам: «Здесь торговать не положено. Пройдемте». Я побрел с ними в отделение. Жена собрала товар и направилась к метро. Не тут-то было! Меня бросили, кинулись за нею, догнали аж в метро, рвут из рук ведро с цветами. Она плачет, народ возмущается. В отделении ей стало плохо, держится за сердце, кое-как отпоил таблетками. А в отделении жизнь идет своим чередом. Другую арестованную цветочницу заставили швабрить коридор, потом отпустили, но цветы оставили. Их подхватил какой-то сановитый сотрудник, сел в машину и укатил. Видя такую развязку, скомкал я нашу красоту и запихал в урну. Война так война, господа блюстители! В плен вы меня взяли, а трофеев не дождетесь...

За что, собственно, нас гоняют? Вопрос неточен: не «за что», а «зачем». Касается он не только цветов, но всего мелкого торгового бизнеса в Москве. Его без устали гоняют за то, что он «не санкционирован», не делая ни малейшей попытки «санкционировать». Кому это выгодно? Милиции - есть, с кого тянуть мзду. Монопольным фирмам - они иногда прямо нанимают милицию для борьбы с конкурентами. Властям города: чем крупнее структура, тем удобнее собирать с нее дань. В столице идет остервенелая война против мелкого торгового бизнеса. За монополию. Против конкуренции. За дороговизну - против дешевизны. Надежду пенсионера - дешевые мелкооптовые рынки закрывают, на их месте воздвигаются дорогущие супермаркеты. Итог: в Москве пенсионеру жить примерно в полтора раза дороже, чем в стране. Браво, Юрий Михайлович! Закажите Церетели еще один памятник: московский пенсионер, удушаемый спрутом. На щупальцах надписи: "монополия", "мафия", "коррупция". Красиво получится - не хуже стометрового Петра на набережной...
[ Александр Никитин ]
_________________
"vsi pravyla bezpeky napуsani krov'ju"